杜诗“铁马汗常趋”用典考*

孙 微

内容提要：杜甫《行次昭陵》诗中“铁马汗常趋”句的注释经历了较长的历史过程，从王钦臣的《王氏谈录》开始，注家们逐渐将此句的典故出处定格为《安禄山事迹》中的昭陵石马助战之事。然此说存在着随意改易底本和诗歌编年等问题，此后的注家在将“铁马”句与《朝享太庙赋》“汗铸金之风马”的比较中也认识到此说存在的问题，并开始提出质疑。仇兆鳌乃另寻出处，找到《南史·萧猷传》中楚王助战之事，然亦未甚贴切。从诗意本身考量，“铁马汗常趋”的典故出处与《隋书·李景传》和《隋书·五行志》中井龙幻化为铁马甲士之事应更为贴近。
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围绕着杜甫《行次昭陵》诗的作年、主旨及某些词句的涵义，历史上曾产生过很大争议，其中对“铁马汗常趋”句所用何典的争论尤为激烈。为了解决这个问题，首先需要对这句诗注解的历史过程作简要的梳理和分析。

一  “铁马汗常趋”句注解及争议的历史过程

对杜甫《行次昭陵》中“玉衣晨自举，铁马汗常趋”二句的涵义，我们从较早的杜诗注本如郭知达《新刊校定集注杜诗》中还看不到用典的说法。此说最早见于唐姚汝能《安禄山事迹》载哥舒翰在潼关为贼将崔乾祐所败事：“阵之既败也，乾祐领白旗引左右驰突往来，我军视之，状若鬼神。又见黄旗军数百队，官军潜谓是贼，不敢逼之。须臾，又见与乾祐斗，黄旗不胜，退而又战者不一，俄然不知所在。后昭陵奏：是日灵宫石人马流汗。”
最早将姚汝能此说引进杜诗注释中的应是北宋的王洙，王钦臣《王氏谈录》引其父王洙之论曰：“公言杜甫为诗，多用当时事……有言‘铁马汗常趋’者，昭陵陵马助战是也。”
胡仔《苕溪渔隐丛话》引《蔡宽夫诗话》的记载更为详细：“安禄山之乱，哥舒翰与贼将权乾祐战潼关，见黄旗军数百队，官军以为贼，贼以为官军，相持久之，忽不知所在。是日，昭陵奏陵内前石马皆汗流。子美诗所谓‘玉衣晨自举，铁马汗常趋’盖记此事也。李晟平朱泚，李义山作诗，复引用之，云：‘天教李令心如日，可待昭陵石马来。’此虽一等用事，然义山但知推美西平，不知于昭陵似不当耳。乃知诗家使事难，若子美，所谓不为事使者也。”
在宋代的杜诗注家中，鲁訔是较早吸收和接受这种说法之人，元姚桐寿《乐郊私语》曰：“杜少陵集自《游龙门》至《过洞庭》，诗目次第，为此州先正鲁訔季钦编定……注脚多所补益，极为后学借资。第音切类多吴音，其它注释，如以‘铁马汗常趋’为昭陵石马果常有汗……之类，不免为杜集增累。”
鲁訔的《编次杜工部诗》虽已散佚，但是我们还是由《乐郊私语》所载获知它是较早采录“陵马助战”说的注本。此后的历代注家多沿袭此说，至清初钱谦益《钱注杜诗》更详引相关史料，并产生了较大影响，“昭陵石马助战”说遂被广泛接受，几成定论。虽也有顾炎武、卢元昌、黄生、史炳等少数注者曾先后提出过异议，却均未引起当时学界的充分注意。现当代学者中，日人吉川幸次郎较早对《行次昭陵》的编年提出质疑，力主此诗乃安史之乱前所作，此后李华、何振球等学者也都阐发过类似见解。以下我们便对“昭陵石马助战”说中存在的问题和疑点加以总结和分析。

二  “昭陵石马助战”说存在的问题和疑点

随着时间的推移，以钱注为代表的“昭陵石马助战”说存在的问题也逐渐暴露出来。总结起来，主要体现在以下三个方面：

第一，“昭陵石马助战”的主角是“石马”，而“铁马汗常趋”的主语乃是“铁马”，二者存在着明显差异。顾炎武就曾尖锐地指出：“钱氏谓此诗天宝乱后作，而改‘铁马’为‘石马’，以合李义山‘昭陵石马’之说，非矣。”“今昭陵六马见存，皆琢石为屏，而刻马于上，其文凸起，非金马也，乾陵石雁亦然。”
那么在早期的杜集中“铁马”到底有没有“石马”的异文呢？检“二王本”《杜工部集》的底本便作“铁马”，其他宋本杜集中也并无“石马”的异文，其中甚至包括将此诗编于《北征》诗后的宋百家本和蔡梦弼本。仅有《文苑英华》作“石马”，下有小字校语曰：“集作铁。”
《文苑英华》中的正文作“石马”，这相对于其他宋本杜集而言乃是一个孤例。后来钱谦益、朱鹤龄等注家欲以昭陵石马助战之典注释此句，在寻找版本依据时，只能对众多宋本全作“铁马”的事实装作视而不见，勉强依从《文苑英华》，改“铁马”作“石马”。但是为了迁就史事就如此随意改动底本，其作法本身是不严谨的。清人施鸿保曾一针见血地指出：“以‘铁’为‘石’，恐后人因昭陵事而改诗字耳。”
此论真是点中了钱氏等人的要穴。

第二，《行次昭陵》的编年问题。若认定“铁马汗常趋”句确实是用昭陵石马助战之事，则此诗的作年必在安史之乱以后。而宋代的杜诗注家大多将《行次昭陵》系于安史之乱以前，如黄鹤便将《行次昭陵》系于天宝五载，只有托名王十朋的《王状元集百家注编年杜陵诗史》和蔡梦弼《杜工部草堂诗笺》将此诗编于《北征》诗后。王状元“百家注”本与蔡梦弼本前均署“嘉兴鲁訔编次”，可见二本均吸收了鲁訔《编次杜工部诗》的编年成果。如前所述，鲁訔本是较早采录昭陵石马助战说的注本，其对此诗编年加以改动的依据，当是受了“昭陵石马”说的影响。而在宋代其他注本中，此诗均编于安史之乱以前。直至清代的钱谦益、朱鹤龄等人方承继发扬了鲁訔、蔡梦弼的编年结论。但是为了牵合史事而随意改易诗之作年，这种作法本身也是极不严肃的。黄生就曾质疑道：“禄山之乱，率土翻覆、九庙震惊，何诗中略无一语叙及？”
黄生指出，既然《重经昭陵》尚未见悲伤之语，那么《行次昭陵》更是乱前所作了。此论无疑是对钱笺、朱注的有力驳斥。今人吉川幸次郎也认为：“没有必要把它当作乱后之作，不一定非崇奉旧本不可。”并且他进一步推断，此诗当作于天宝九载以后，天宝十四载之前
。何振球也说：“从本诗内容、诗人所表达的感情来看，诗歌作于安史之乱前比较可信。”
另外，杜甫此次北征的路线依次是：凤翔—麟游—邠州—鄜州。而太宗昭陵在醴泉，距麟游有一百二十里，并不在此次北征的路线之内；更何况醴泉距长安甚近，已靠近前线，若此时前去，恐有性命之虞。对此，清代史炳《杜诗琐证》、今人陈贻焮《杜甫评传》均曾提出质疑。故李华曾推测，奉先县在醴泉西北四十里，《行次昭陵》或作于杜甫早年往奉先县省父之时。
可见鲁訔、钱谦益等人更改此诗编年的作法很是牵强，黄鹤将此诗系于安史之乱以前的说法不宜轻易否定。若此诗果真作于乱前，那么“昭陵石马助战”之说也就不攻自破了。

第三，其他附带的问题。清初何焯曰：“或引《禄山事迹》云云，为‘铁’当作‘石’。按马汗，犹《朝享太庙赋》云：‘弓剑皆鸣，汗铸金之风马’耳，与上句皆是虚用，见神灵常如在也。必欲纽合附会，胸中更著不得一故事矣。”
何焯反对注家们征引《安禄山事迹》以坐实“铁马”的做法，认为“汗铸金之风马”与“铁马汗常趋”皆是虚用，而非实指。此说虽未必确，然他首次将“铁马汗常趋”句与《朝享太庙赋》“弓剑皆鸣，汗铸金之风马”进行比较，具有极大的启发意义。这是因为《朝享太庙赋》中的“汗铸金之风马”句，用事亦不详，然其字面上与《行次昭陵》中“铁马汗常趋”句颇为相似，故何焯怀疑二者用了同一典故。顾炎武亦曰：“其《朝享太庙赋》曰：‘弓剑皆鸣，汗铸金之风马。’在此未乱之前，又将何说？必古记有此事，而今失之尔。”
若“汗铸金之风马”果真与“铁马汗常趋”用的是同一个典故，那么《朝享太庙赋》的作年很明确，乃天宝九载冬，不可能随便改至安史之乱以后，那也就不可能用昭陵石马助战之事注释此句了。若果真如此，那么历代注家不就陷入了顾此失彼、自相矛盾的境地了吗？

三  “铁马汗常趋”之真正典源考索
纵观对《行次昭陵》中“铁马汗常趋”句注释的历史过程，我们可以发现，以钱谦益为代表的众多注家秉持杜诗“无一字无来历”的观念，一直力图为“铁马”句所用典故落实出处。然而以《安禄山事迹》中的“石马助战”注解“铁马”句存在几个明显的问题，诸如“铁”与“石”的文字之异、诗歌编年的疑问、杜甫经昭陵的时地等。另外，上句“玉衣晨自举”用汉代典故，而下句“铁马汗常趋”却用当时事，也令人生疑。秉持此说的注家们为了切合昭陵石马助战之事，首先得改底本之“铁马”为“石马”，其次还得改易诗歌的编年，这些都是强杜以从我的明显表现。即便如此，由于《朝享太庙赋》中“汗铸金之风马”与“铁马汗常趋”非常相似，而赋确作于安史乱前，这又使得注家们难以自圆其说，因此“昭陵石马助战”说的疑点就显得非常突出了。
那么有没有比“石马助战”更为贴切的典故来源吗？如前所述，顾炎武《日知录》就认为“必古记有此事，而今失之尔”，这就为后人提供了一个思路，即去杜甫之前的文献中去寻找典源。仇兆鳌于是又找到《南史·萧猷传》中楚王庙土偶侍卫为萧猷助战之事，其曰：“考《南史》，萧猷为益州刺史，遇齐苟儿反，众十万攻城，猷兵粮俱尽，遥祷楚王庙神，请救。是日，有田老逢一骑，浴铁从东方来，俄有数百骑如风，一骑过饮，田老问为谁，曰：‘吴兴楚王来救临汝侯。’此时庙中侍卫土偶，皆泥湿如汗。是月，猷大破苟儿。铁马汗趋，疑用此事。”
虽然楚王助战事中提到了“浴铁”，这与杜诗中的“铁马”从字面上有些接近，但所谓“浴铁”是指披挂铁甲的战马，在古籍中多泛指精锐士兵，并未见其与帝王神灵有关的记载；况且此典是“泥像流汗”而非“铁马流汗”，与诗意贴合得并不算紧密。因此仇注以楚王铁马说代替昭陵石马说，虽比之钱注有了进步，但仍存疑问。
既然一般都认为“汗铸金之风马”和“铁马汗常趋”用典相同，那我们不妨先从《朝享太庙赋》中“汗铸金之风马”句的注释开始，来寻找解决这一问题的突破口。为此需要先征引《朝享太庙赋》中的相关段落：“于以奏永安，于以奏王夏。福穰穰于绛阙，芳霏霏于玉斚。沛枯骨而破聋盲，施夭胎而逮鳏寡。园陵动色，跃在藻之泉鱼；弓剑皆鸣，汗铸金之风马。”
这段文字主要是描写祭祀即将结束时音乐的影响和效果。从骈赋对仗的角度看，只有将“汗”字理解成动词“使出汗”，“汗铸金之风马”与“跃在藻之泉鱼”的对仗才算工整，可见这两句的结构乃是1-7式。而“铸金之风马”，是神灵乘骑之华丽马匹。则此句意谓：使铸金之风马出汗，意即神灵乘马疾速来临，致使乘骑流汗不止。“风马”，语见《汉书·礼乐志》载《郊祀歌》：“灵之下，若风马。左仓龙，右白虎。”颜师古注：“言速疾也。”
将两句合起来看，是说《永安》、《王夏》这些祭祀音乐感动了园陵中的神灵，使得弓剑皆鸣，金马疾来。因此，“汗铸金之风马”的中心词是“风马”，而非“汗”，其出处应是《汉书·礼乐志》中的《郊祀歌》。若从“汗铸金之风马”来看“铁马汗常趋”，就可以发现“铁马”极有可能就是“铸金之马”的省称。如果从这个角度反思钱谦益等人的注释，就会发现他们似乎都过分偏重于对“汗”字的解释，而忽略了“铁马”中的“马”才是真正的主语，这个“马”极有可能是“风马”的省称。这样一来，注家们就陷入对“石马流汗”故事的迷恋而不能自拔，甚或出现改易底本文字、更动诗歌编年以迁就史事的非常之举。其实“汗”字在杜甫这两句诗文中都是形容语，并非用典。真正的典故应出在“马”，而非“汗”字上。那么如果我们试着把注释的重点由“汗马”转向“铁马”，是不是就可以接近事情的真相了呢？

“铁马汗常趋”与“汗铸金之风马”均是描写帝王的威灵赫赫，那么典籍中是否有关于“铁马”与神灵有联系，且又早于杜甫所处时代的文献记载呢？经不断搜检，笔者发现下面两例文献符合这样的条件。《隋书·李景传》曰：“先是，景府内井中甃上生花如莲，并有龙见，时变为铁马甲士。又有神人，长数丈，见于城下，其迹长四尺五寸。景问巫，对曰：‘此是不祥之物，来食人血耳。’景大怒，推出之。旬日而兵至，死者数万焉。”
又《隋书·五行志下》：“仁寿四年，龙见代州总管府井中，其龙或变为铁马甲士弯弓上射之象。变为铁马，近马祸也。弯弓上射，又近射妖，诸侯将有兵革之变，以致幽囚也。是时汉王谅潜谋逆乱，故变兵戒之。谅不悟，遂兴兵反，事败，废为庶人，幽囚数年而死。”
这两条文献中都有井中龙形幻化为铁马甲士之事，“铁马”代表着神灵降临。那么杜甫在诗文中将其移植化用，裁汰和过滤了原典故中的妖孽不祥成分，强化了唐代帝王神灵降临的赫赫威势，也算是恰切适当的。另有一个旁证，就是《朝享太庙赋》中还有“云气何多，宫井之蛟龙乱上”之句，也使用了井龙之典，说明杜甫对此典是熟悉的。以上这两条文献都是关于“铁马”的，既是古事，又与神灵降临有关，而龙又常作为帝王化身，因此笔者认为，《隋书·李景传》和《隋书·五行志》中井龙幻化为铁马甲士之事，或许才是杜甫诗文的真正来源和出处。通过比较可以发现，这个出处起码比之《安禄山事迹》和《南史·萧猷传》的相关事迹更为合理和贴切。只是由于“井龙铁马”之事为僻典（上句‘玉衣’亦然），并不为杜诗注家熟悉，乃寻出昭陵石马之事为之作注。但注家们为了迁就昭陵石马助战之典而将《行次昭陵》一诗的底本、编年全部改动的一系列作法不仅实在勉强，且仍与《朝享太庙赋》“汗铸金之风马”的解释仍相抵牾，可谓破绽百出。后世学者虽然不断提出质疑，但均未找到该句诗真正的典源，现在是到了该彻底澄清这一问题的时候了。
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（责任编辑 刘京臣）
该文发表在权威刊物《文学遗产》2014年第5期。
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